
I
znowu go nie posłucha-
łem. Mieliśmy być… ja
miałem być spokojny i ra-
dosny, jak i on zapewniał,
że jest.

31 marca 2005 r. Ląduję
w Nowym Jorku po krótkim
urlopie w Europie. Jet–lag. Ru-
tynowo przeglądam wiadomo-
ści w internetowych portalach.
Druga od góry informuje o po-
gorszeniu zdrowia papieża. Ko-
lejnym na przestrzeni ostatnich
miesięcy. Ale tym razem – mi-
mo zaleceń – papież odmówił
hospitalizacji. Coś mnie ruszyło
– On już jest gotów, On już wie.
Chwilę później to była głów-
na wiadomość dnia. Jeszcze
później w zasadzie jedyna.

1 kwietnia. Przerzucam ka-
nały. W MSNBC i CNN nie mó-
wią niemal o niczym innym.
Przechodzę przyspieszony kurs
redefiniowania wszechświata.
Dla mnie – rocznika 76 – to, że
Polak jest papieżem, było tak
naturalne, jak własne nazwisko,
jak głos matki, jak temperatura
wrzenia wody. Jan Paweł II był
stałym punktem w zmieniają-
cym się świecie. Jako osoba, ja-
ko ikona i jako myśl był punk-
tem odniesienia oraz klamrą
spinającą moje dzieciństwo,
młodość i dorosłość.

Spędzam czas na wstrzymy-
waniu oddechu. Nieuniknioność
staje się namacalna. Przybiera
sobie miejsce w kalendarium,
wybiera godzinę i minutę.
Wszyscy już wiemy, że jesteśmy
słuchaczami jego ostatniej ho-
milii, kazania o życiu i śmierci,
poglądowej lekcji umierania.

Nad Watykanem zachodzi
słońce, opóźnia się godzina po-
dania oficjalnego komunikatu.
Kiedy słońce zachodzi też
nad Nowym Jorkiem, wycho-
dzę. Idę ulicami Manhattanu i…
lękam się. Przystaję przy kio-
sku z gazetami. Rozmawiam ze
starszą kobietą, Filipinką. Czy
to już, czy już? Zatrzymuję się
w swoim gabinecie przy Wa-
shington Square. Nasłuchuję.
Chwilę później jadę do katedry
św. Patryka. Jest zamknięta.
Na schodach siedzi kilka osób,
jedna kryje twarz w dłoniach.
Ktoś z przechodniów przystaje.
Poza tym miasto żyje zwykłym
rytmem. Uderza we mnie kolej-
na fala tęsknoty za Krakowem. 

2 kwietnia. Moje urodziny.
Zrywam się wcześnie… On jest
ciągle z nami.

O godz. 10 muszę być
na uniwersytecie. Załatwiam
najpilniejsze sprawy. Wra-
cam do domu. Telewizja. Ob-
razy z placu św. Piotra prze-
platają się z archiwalnymi
materiałami dokumentujący-
mi pontyfikat oraz relacjami
z innych stron świata. Widzę
Wadowice, widzę Kraków.
Czuję się jak na uwięzi. Nie
mogę znaleźć sobie miejsca.
Wiem, że nie tutaj powinie-
nem być…

Wracam do mojego biura.
Metro linia A. 29 lat. Kilka łez.
Ścisk w gardle. Popołudnie.

Dobiegam do mojego gabi-
netu. Jeszcze kiedy startuje
komputer, dzwonię do rodziców,
do domu. Dowiaduję się od taty,
że oto dokonało się. Łkam. Jeśli
można choć na chwilę powrócić
do dzieciństwa, to była właśnie
chwila mojego powrotu. A prze-
cież nie zdarzyło się nic, co nie
należałoby do porządku tego
świata, nic się nie stało po-
za swoim czasem.

Tyle było w moim życiu
chwil, kiedy czas przemykał na-
de mną bezmyślnym. Teraz
czas się zatrzymał, a myśli
mkną.

Wieczór. Moje od dawna pla-
nowane przyjęcie urodzinowe.
Przywieziony z Greenpoint bi-
gos, pierogi ruskie, barszcz, ka-
banosy, żubrówka i inne polsko-
ści o trudnych do wymówienia
przez moich gości nazwach.
Rozmawiamy o tym, co się wy-
darzyło, co się staje. Przepra-
szam, wymykam się.

Ten sam wieczór. Katedra
św. Patryka. Kolorowy tłum. Sie-
roctwo.

3 kwietnia. Metro między
Washington Square a Broad-
way Nassau. Wpatruję się
w ciemną okładkę New York
Post, który czyta siedząca obok
kobieta. Widocznie na tyle in-
tensywnie, że wysiadając zosta-
wia mi uśmiech. I gazetę. Leży
dziś u mnie w szufladzie.

Godz. 2 po południu – polska
msza u św. Patryka. Tłumy. Nie
udaje mi się wejść do środka.
Namiastka kraju. Przeszywają-
ce zimno. Jeszcze nigdy tak
bardzo nie tęskniłem za Polską.
Dojrzewa we mnie przekonanie,
że muszę tam być, w moim Kra-
kowie, że przecież centrum
wszechświata znajduje się teraz
przed kurią biskupią, przed pa-
pieskim oknem. Wychodzę kil-
ka minut przed końcem. Szybki
przegląd moich terminów
na najbliższe dni i gorączkowe
poszukiwanie połączenia poni-
żej tysiąca dolarów.

4 kwietnia. Udaje mi się za-
rezerwować bilet, ledwie na kil-
ka godzin przed odlotem. Cu-
dem zdążam na samolot, kilka
godzin później jestem już
w Krakowie. Mam wrażenie, że
wiozący mnie taksówkarz jest
moim bliskim krewnym.

Oto jestem częścią, mam
udział, jestem szczęśliwy.

Znicze pod kurią, milion lu-
dzi na Błoniach, naród chyba
jeszcze nigdy nie był tak zjed-
noczony.

Daję się ponieść emocjom,
ale chcę też wyjść poza nie. Mo-
je prywatne studium lęku. Od-
krywam, jak trudne było we-
zwanie papieża otwierające je-
go pontyfikat. Odkrywam je
na sobie i dla siebie. I jego total-
ność, całkowitość i powtarzany
często w Stanach apel „do not
be satisfied with mediocrity”.

11 kwietnia. Wracam do No-
wego Jorku.

Ben’s Pizza przy Macdougal
St. Jak zawsze zepsute zegary
i papież spoglądający z grafi-
ków Rico Fonseci, razem z Be-
atlesami, Elvisem, Muhamma-
dem Alim, Marilyn Monroe, El-
lą Fitzgerald, Dukiem Ellingto-
nem i kilkoma prezydentami.
Ikony epoki.

Kilka dni po powrocie roz-
mawiam z profesorem Weile-
rem, wybitnym konstytucjona-
listą, ortodoksyjnym Żydem,
laureatem papieskiej nagrody
„Totus”. W jego gabinecie
na eksponowanym miejscu
stoi zdjęcie ze spotkania z Oj-
cem Świętym. Jest głęboko po-
ruszony. „To był człowiek z in-
nej planety”, „Taki zdarza się
jeden na tysiąc lat”, „Nawet
moja mała córka wyczuwała
jego aurę” W ustach profesora
Weilera te słowa mają szcze-
gólną wagę.

Mijają kwietniowe dni. Gre-
enwich Village. Codziennie
w drodze na uniwersytet mijam
kiosk przy West 3rd. Na dolnej
półce leżą kolorowe magazyny
poświecone JP2. Zatrzymuję
się. Każdego dnia okładki są
bardziej zakurzone. Nie pozwo-
lę sobie podzielić ich losu.

ARKADIUSZ RADWAN
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Stany Zjednoczone jednoznacz-
nie popierają włączenie Ukrainy
i Gruzji do Planu Działań
na rzecz Członkostwa w NATO
(ang. MAP) i nie zrezygnują
z tego nawet w zamian za zgo-
dę Rosji na rozmieszczenie sys-
temu antyrakietowego w Pol-
sce i Czechach – oświadczył
wczoraj w Kijowie prezydent
USA George W. Bush.

– Popieramy MAP dla Ukra-
iny i Gruzji. Będę przekonywał,
by podobną decyzję podjęli inni
członkowie NATO podczas
szczytu w Bukareszcie – powie-
dział Bush podczas konferencji
prasowej z prezydentem Ukra-
iny Wiktorem Juszczenką. Zda-
niem amerykańskiego prezy-
denta członkostwo Ukrainy
i Gruzji w NATO będzie dla so-
juszu północnoatlantyckiego
korzystne.
– Jestem przekonany, że

członkostwo Ukrainy i Gruzji
będzie korzystne dla NATO.
Wszystko okaże się wBukaresz-
cie, ale moja wizyta tutaj w Ki-
jowie pokazuje, że robię to, co
uważam za słuszne – powie-
dział Bush.

Odniósł się w ten sposób
do stanowiska Niemiec i Fran-
cji, które sprzeciwiają się przy-
jęciu dwóch byłych republik ra-
dzieckich do MAP, obawiając
się pogorszenia stosunków
z Rosją.

Amerykański prezydent do-
dał, że Moskwa „nie będzie mia-
ła prawa weta” na szczycie

NATO w Bukareszcie, który ma
zdecydować, czy Ukraina i Gru-
zja zostaną kandydatami
do NATO. Podkreślił także, że
Rosja nie powinna „bać się”
zbliżenia Kijowa z sojuszem.

Odnosząc się do kwestii
amerykańskiej tarczy antyra-
kietowej w Polsce i Czechach,
której budowie sprzeciwia się
Rosja, Bush zauważył, że „jesz-
cze dużo pracy trzeba”, by roz-
wiać zastrzeżenia Moskwy.

Zapytany, czy na spotkaniu
Busha z Putinem w ten week-
end w Soczi, może dojść do po-
rozumienia w sprawie tarczy,
prezydent USA odparł: „Nie
wiem, czy w Soczi, ale szanse
się zwiększają”.

Prezydent Juszczenko wy-
raził nadzieję, że „przyjaciele
Ukrainy” w Unii Europejskiej,
będący jednocześnie członkami
NATO, zdołają przekonać prze-
ciwników włączenia Kijowa
do MAP do zmiany swego sta-
nowiska.
–Mamy nadzieję, że podczas

szczytu NATO w Bukareszcie
odpowiedź na nasze starania
będzie pozytywna – powiedział
Juszczenko. Podkreślił, że zbli-
żenie Ukrainy z NATO nie sta-
nowi zagrożenia dla jakiegokol-
wiek państwa, w tym także Ro-
sji. Zaznaczył, że ostateczna de-
cyzja w sprawie członkostwa
w NATO zapadnie w drodze re-
ferendum.
– Gdy wyjaśnimy narodowi

misję bezpieczeństwa zbiorowe-

go i dlaczego powinniśmy się
do niej przyłączyć, zapewniam
was, że ukraiński naród podej-
mie pozytywną decyzję doty-
czącą przyłączenia Ukrainy
do NATO – podkreślił.

Mówiąc o przeciwnikach
NATO, którzy naulicach Kijowa
demonstrowali niezadowolenie
z powodu wizyty Busha, Jusz-
czenko zwrócił uwagę, że swe
akcje prowadzili oni pod czer-
wonymi, komunistycznymi fla-
gami.
– Pod tymi flagami zorgani-

zowano Wielki Głód (na Ukra-
inie w latach 1932–1933 – „DP”).
Te flagi kojarzą się z represjami
komunistów wobec Ukraińców
– podkreślił ukraiński prezy-
dent.

Wizycie amerykańskiego
prezydenta towarzyszyły nad-
zwyczajne środki bezpieczeń-
stwa; porządku strzegło 5 tysię-
cy milicjantów i agentów służb
specjalnych. Mieszkańcom do-
mów, obok których przejeżdżał
orszak prezydenta, zabroniono
wychodzić na balkony, a część
ulic w centrum Kijowa za-
mknięto dla ruchu.

Przed wizytą i w jej trakcie
w stolicy Ukrainy doszło
do demonstracji przeciwni-
ków polityki USA i zbliżenia
Ukrainy z NATO. W ponie-
działkowej pikiecie przeciwko
Bushowi wzięło udział około
5 tys. osób. Wczoraj protestu-
jących było znacznie mniej, bo
około 200. (PAP)
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Polacy
wracają
do korzeni
W związku z wprowadzeniem
Karty Polaka mieszkańcy Lwo-
wa ruszyli do archiwów, by
szukać w nich polskich korze-
ni – napisała wczoraj kijowska
gazeta „Siegodnia”.

„Każdego dnia do central-
nego historycznego archi-
wum Lwowa zwraca się co
najmniej 20 osób, proszących
o udostępnienie metryk
i ksiąg kościelnych, potwier-
dzających narodowość przod-
ków” – czytamy w artykule.
Dyrektorka lwowskiego ar-
chiwum Diana Pelc powie-
działa gazecie, że nie wszyscy
chętni będą mogli otrzymać
interesujące ich dokumenty,
gdyż część z nich nie zacho-
wała się. Chętni do uzyskania
Karty Polaka najczęściej kie-
rują się, zdaniem gazety, mo-
tywami ekonomicznymi.

Zainteresowanie kartą jest
także ogromne wśród Pola-
ków żyjących na Grodzieńsz-
czyźnie. Konsul generalny
w Grodnie Andrzej Krętowski
poinformował, że na najbliż-
szy czas wyznaczono terminy
rozmów w sprawie karty 500
osobom. Jak zauważył, nie
jest to dużo w proporcji do ca-
łej społeczności polskiej w re-
gionie, ocenianej na około 300
tys. osób, jednak możliwości
polskiej placówki są ograni-
czone.
– Nasz konsulat takie zain-

teresowanie obserwuje już
od kilku miesięcy – powiedział
Krętowski.

(PAP)

Tybetańscy uchodźcy i mnisi buddyjscy protestowali wczoraj przed chińską amba-
sadą w Katmandu. Tybetańczykom udało się po raz pierwszy dostać pod samą am-
basadę chińską. Ich protesty odbywały się dotąd przed budynkiem ONZ lub chiń-
skim konsulatem. Policja aresztowała wszystkich 50 protestujących, wynosząc ich
za nogi i ręce spod ambasady (na zdjęciu).
Nepal, który uznaje zwierzchność ChRL nad Tybetem, nie pozwala na protesty przeciwko za-
przyjaźnionemu krajowi; „antychińska działalność” jest tam zakazana. Postępowanie nepal-
skich władz wobec Tybetańczyków skrytykowały tego samego dnia we wspólnym liście
Amnesty International i Human Rights Watch. Tymczasem premier tybetańskiego rządu
na uchodźstwie Samdhong Rinpocze odrzucił chińskie oskarżenia, jakoby Tybetańczycy za-
mierzali przeprowadzać samobójcze zamachy. Jak powiedział Rinpocze, Tybetańczycy
na uchodźstwie obawiają się, że Chińczycy zaczną przebierać się za Tybetańczyków, by prze-
prowadzać zamachy, które następnie przypisze się tybetańskim działaczom niepodległościo-
wym. O planowanie samobójczych zamachów oskarżył „tybetańskie siły niepodległościowe”
rzecznik chińskiego Biura Bezpieczeństwa Publicznego Yu Heping. (PAP)

Tybetańczycy obawiają się zamachów

Bush chce Ukrainy
Rozpoczynający się dzisiaj szczyt sojuszu północnoatlantyckiego 
ma zadecydować o kolejnym rozszerzeniu

Francusko
–niemiecki
sprzeciw

Decyzja o dalszym rozszerzeniu
sojuszu o byłe kraje komuni-
styczne Europy Wschodniej
i Środkowej to główne wyzwanie
dla przywódców państw NATO
na szczycie w Bukareszcie,
w którym weźmie udział rosyjski
prezydent Władimir Putin. Chodzi
o zaproszenie do członkostwa
trzech państw bałkańskich: Alba-
nii, Chorwacji i Macedonii oraz
o objęcie Ukrainy i Gruzji tzw.
Planem Działań na rzecz Człon-
kostwa w NATO (ang. MAP).
W przypadku tej drugiej sprawy
szanse są jednak niewielkie,
zważywszy, że potrzebna jest jed-
nomyślność, a podziały między
krajami są fundamentalne. Choć
przywódcy NATO zapewniają, że
pozostająca poza sojuszem Rosja
nie ma prawa głosu, to wmniej
oficjalnych komentarzach polity-
cy wskazują na wpływy Moskwy,
która kategorycznie sprzeciwia
się dalszemu rozszerzeniu NATO
na wschód o byłe republiki ra-
dzieckie.  Około 11 państw człon-
kowskich jest przeciw, głównie
kraje Europy Zachodniej, w tym
Niemcy i Francja, a 15 państw
jest za – nowsi członkowie soju-
szu z Europy Środkowej
i Wschodniej, w tym Polska oraz
USA i Kanada.

(PAP)

Wspomnienie
w trzecią
rocznicę śmierci
Jana Pawła II
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